Coconut Grove
Origen
El Grove fue un asentamiento antes de ser un barrio y antes de que Miami fuera una ciudad. Para comienzos de la década de 1870 había arraigado una pequeña comunidad fronteriza en la alta cresta de pinos sobre la bahía de Biscayne —una mezcla de neoinglesos, sureños y trabajadores y marineros negros bahameños que habían cruzado la corriente del Golfo en busca de trabajo, tierra, o ambas cosas. Las reclamaciones de tierras más tempranas datan de 1873. La oficina de correos abrió en 1884. La comunidad tomó su nombre —originalmente escrito "Cocoanut Grove"— de la familia Peacock, inmigrantes ingleses cuya Bay View House, sobre la bahía, se convirtió en el primer hotel de Miami.
Dos hebras del asentamiento temprano importan más para lo que el Grove llegó a ser, y son inseparables la una de la otra.
La primera fue la comunidad bahameña que se estableció en Charles Avenue, entonces llamada Evangelist Street. Ebenezer Stirrup llegó en la década de 1880, compró tierra, construyó casas y se convirtió en uno de los residentes negros más ricos del sur de Florida de aquella época. Las casitas de madera tipo shotgun que él y sus vecinos construyeron —pequeñas, bajas, elevadas sobre pilares de piedra, con detalles de la arquitectura vernácula bahameña— son el conjunto residencial de propiedad negra más antiguo del condado de Miami-Dade. Anteceden a la ciudad de Miami por una generación. Esto no es contexto de fondo. Es el fundamento del Grove y, en aspectos importantes, del propio Miami.
La segunda fue el círculo yanqui y de la vela que dio al Grove temprano su carácter bohemio. Ralph Middleton Munroe llegó en 1882, se enamoró de la bahía y con el tiempo construyó The Barnacle en 1891 como su residencia permanente —todavía en pie en su emplazamiento original, todavía preservada casi como él la dejó. Munroe era diseñador de yates, conservacionista temprano, fotógrafo ocasional y la figura convocante de la suelta comunidad de escritores, naturalistas, marineros e idealistas del noreste que encontraron su camino al Grove en las décadas de 1880 y 1890. Construyeron el Peacock Inn, fundaron el Biscayne Bay Yacht Club en 1887 (aún el club de vela más antiguo de Florida) y ensamblaron la arquitectura social de una comunidad pequeña, letrada y orientada al agua que se tomaba a sí misma en serio y no se tomaba en absoluto en serio a los promotores inmobiliarios de Florida.
Las dos comunidades vivieron en estrecha proximidad geográfica y casi total separación social. Las familias bahameñas construían y mantenían las casas, los jardines y la infraestructura del Grove blanco; el Grove blanco les pagaba mal y las excluía de la vida cívica. Esta es una parte de la historia de Miami que la ciudad en general no cuenta bien. El Grove es el lugar para contarla.
En junio de 1925 —el mismo año en que se incorporó Coral Gables, en el pico tardío de el Boom Inmobiliario de Florida— Coconut Grove fue anexionado por la Ciudad de Miami tras una votación disputada. Nunca se lo ha perdonado del todo a la ciudad.
La Época Definitoria
Coconut Grove ha tenido cuatro épocas definitorias y ninguna sola. El asentamiento pionero de los años 1870 a 1900 le dio los huesos. Las décadas bohemias de mediados del siglo XX le dieron el carácter. los años de los Cocaine Cowboys de los setenta y ochenta le dieron una sombra permanente. El renacimiento posterior a 2015 le dio las etiquetas de precio.
La época que más define lo que el Grove todavía es —y a la que toda reinvención posterior está apuntando de vuelta— es el Grove Bohemio, aproximadamente de 1950 a 1985. Este es el Grove de artistas, escritores, marineros, hippies, excéntricos y la suelta clase intelectual tropical-noreña que mezclaba Vassar con frondas de palmera. El Coconut Grove Playhouse era un verdadero teatro regional que estrenó obras de Tennessee Williams y otros. El Coconut Grove Arts Festival, iniciado en 1963, se convirtió rápidamente en uno de los más grandes de su tipo en el país. El Mutiny Hotel —construido en 1968 como club privado para los bohemios adinerados del Grove— derivó, a finales de los setenta, en el edificio más extraño de Miami: a la vez punto de reunión de celebridades, oficina de un narcotraficante, puesto de vigilancia de agentes federales, y el hotel literal en el que ocurrió de verdad buena parte del Miami del narcotráfico de los años ochenta que uno haya visto retratado en cine y televisión. El Grove en este período fue, por cualquier medida razonable, la milla cuadrada más interesante del sureste de Estados Unidos.
La era bohemia terminó lentamente y luego de golpe. CocoWalk abrió en 1990 y convirtió el centro del pueblo en un centro comercial al aire libre de estilo suburbano. Los bares interesantes cerraron. Los artistas fueron expulsados por los precios. Para comienzos de los años dos mil, el Grove se había vuelto cansado de una manera que el resto de Miami no —el único barrio de Miami yendo activamente hacia atrás mientras todo a su alrededor se aceleraba. El renacimiento que comenzó hacia 2015 —anclado por el Grove at Grand Bay, Park Grove, One Park Grove y el reconstruido CocoWalk— ha restaurado ahora la riqueza del Grove sin restaurar del todo su rareza. Si la rareza puede restaurarse en absoluto es una cuestión viva. Probablemente no pueda.
Carácter Hoy
El Grove de hoy son tres barrios que comparten un mismo código postal.
A lo largo del frente de agua —Ingraham Highway, Sailboat Bay, las calles que bajan hacia la marina— está el nuevo Grove ultralujoso: casas de 30 millones de dólares, las nuevas torres firmadas por arquitectos, un sector demográfico de ejecutivos y celebridades que incluye una porción significativa de la migración tecnológica y financiera posterior a 2020 que se suponía iba a anclarse en Brickell pero terminó aquí. Esta es la parte del Grove que ahora compite directamente con Coral Gables por la riqueza profesional y heredada de la ciudad, y cada vez más le gana.
En el centro del pueblo —Main Highway, CocoWalk, Commodore Plaza, Grand Avenue— está el Grove comercial: restaurantes, clubes de vela, el reconstruido CocoWalk y los negocios bohemios residuales que sobrevivieron a los años dos mil. Es más interesante de lo que era hace quince años y sustancialmente menos interesante de lo que era hace cuarenta.
Al oeste de Douglas Road —West Grove, el histórico barrio bahameño— está el Grove que recuerda que estuvo allí primero. Charles Avenue todavía sigue en pie. Las casitas shotgun todavía están en sus lotes originales, aunque cada año hay menos. La presión de gentrificación es severa. El desplazamiento es continuo. Esta es la parte del Grove que más necesita que se escriba honestamente sobre ella y que más rara vez lo recibe.
El humor general del Grove lo marcan, más que en ningún otro lugar del centro de Miami, los árboles. El dosel aquí es más espeso, más viejo y más deliberado que en cualquier otro lugar de la ciudad —resultado de la conservación de la era Munroe, de la horticultura de la era Fairchild, y de cien años de residentes que se negaron a talar nada. Calles que deberían estar a pleno sol no lo están. El barrio es más verde, más fresco y más sombreado de lo que tiene derecho a ser en este clima. Es lo más parecido en Miami a un bosque con una ciudad metida dentro.
La Gente
Las figuras pioneras del Grove están inusualmente bien preservadas en el registro físico. Ralph Munroe dejó tras de sí The Barnacle, que el estado de Florida opera como museo en su emplazamiento original. La casa de Ebenezer Stirrup todavía sigue en pie en Charles Avenue. La familia Peacock —Charles e Isabella, inmigrantes ingleses— construyó el primer hotel, le dio nombre a la comunidad y le dio su primer centro comercial; su nieta Eunice Peacock se casaría más tarde con George Merrick y unió al Grove y a Coral Gables en una sola historia familiar. David Fairchild —el explorador de plantas federal que introdujo más especies tropicales a Estados Unidos que ningún otro botánico— hizo su hogar en el Grove y está vivo en cada flamboyán, framboyán real y variedad de mango del sur de Florida. James Deering, heredero de la fortuna de International Harvester, construyó Vizcaya justo fuera de lo que hoy es el límite oficial del Grove en 1916, aunque intelectual e históricamente Vizcaya es parte del Grove y no hay un argumento real en contra.
Las figuras de la era bohemia se recuerdan en su mayoría a nivel local más que nacional. El Grove fue hogar de escritores, marineros, gente de teatro, pintores, veleros y del tipo de figuras consumadas-pero-no-famosas que solían poder vivir bien con un presupuesto de bohemio de Florida. La mayoría se han ido o han sido expulsados por los precios. Los que quedan son viejos.
El Grove contemporáneo está anclado menos por figuras individuales que por una mezcla demográfica específica —viejas familias del Grove que han aguantado dos o tres generaciones, una capa de profesionales establecidos de Miami, una considerable clase ejecutiva latinoamericana que cada vez más eligió el Grove sobre Coral Gables en los años noventa y dos mil, y los recién llegados tecnológicos y financieros posteriores a 2020 que están remodelando el frente de agua. Las familias políticas de Miami orbitan el Grove sin echar raíces de la manera en que lo hacen en Coral Gables.
Lugares
Vizcaya (1916) es el edificio más significativo arquitectónicamente del condado de Miami-Dade. James Deering la construyó como villa de invierno inspirada en prototipos del Renacimiento italiano y del Véneto —salvo que ningún prototipo del Renacimiento italiano tuvo que aguantar un huracán cada década ni ser construido por trabajadores bahameños bajo el calor subtropical. La casa, los jardines formales y la barcaza de piedra caliza anclada frente a la bahía son lo más cerca que llega Miami de una finca campestre europea plenamente realizada. En sentido estricto, Vizcaya queda justo fuera de los límites modernos del Grove; intelectual e históricamente es del Grove, y la página que lo dice es esta.
The Barnacle es la casa de 1891 de Munroe, todavía en su parcela original de cinco acres, todavía amueblada con buena parte de sus pertenencias originales, y operada hoy como parque histórico estatal. Es la casa más antigua del condado de Miami-Dade que sigue en pie en su emplazamiento original.
Fairchild Tropical Botanic Garden (1938; técnicamente al otro lado de la línea de Coral Gables pero inseparable de la historia botánica del Grove) alberga una de las colecciones de plantas tropicales vivas más importantes de Estados Unidos. The Kampong —la finca y jardín personal del propio David Fairchild— se encuentra dentro del Grove propiamente dicho y ahora forma parte del National Tropical Botanical Garden.
El Coconut Grove Playhouse (1927) fue la institución cultural definitoria del Grove durante la mayor parte del siglo XX. Cerró en 2006 y ha estado en un purgatorio de restauración y pelea política desde entonces.
La Plymouth Congregational Church (1916) es una iglesia de roca coralina de estilo misión española, supuestamente construida en gran parte por un solo cantero español; uno de los edificios más silenciosamente hermosos de Miami.
Dinner Key, sobre la bahía, fue la terminal original de hidroaviones de Pan American Airways —la puerta de entrada de Estados Unidos a América Latina en los años treinta. El edificio terminal de estilo Streamline Moderne ha servido como ayuntamiento de Miami desde 1954.
Charles Avenue es en sí misma un lugar emblemático —no un solo edificio sino la calle, las casitas shotgun bahameñas supervivientes, y el cementerio y la iglesia bahameños que la anclan. Es la pieza más importante de arquitectura negra de Miami anterior al siglo XX, y la más amenazada.
Los tres clubes de vela del Grove —el Biscayne Bay Yacht Club (1887, el más antiguo de Florida), el Coral Reef Yacht Club y el Coconut Grove Sailing Club— anclan lo que queda de la tradición marítima de la ciudad.
Cómo Encaja en Miami
Si Coral Gables es lo que Miami fue planeado para ser, el Grove es lo que Miami de verdad fue primero. El Grove existió antes de que Miami fuera una ciudad, y la mayor parte de lo que Miami ha sido culturalmente —bohemio, tropical, marítimo, racialmente complicado, ambientalmente consciente a tirones, dispuesto a tomarse en serio como lugar— fue primero el Grove. Incluso las reinvenciones más modernistas de la ciudad tienden a volver aquí. La migración de riqueza posterior a 2020 que se suponía iba a anclarse en Brickell puso una porción llamativa de sus protagonistas en el Grove. El Grove sigue reafirmándose, en una marea lenta.
El Grove también cumple una función ecológica particular en el orden social de Miami. Coral Gables es para quienes quieren que su riqueza sea invisible; Miami Beach es para quienes quieren que su riqueza sea ruidosa; el Grove es para quienes quieren que su riqueza sea interesante. Es el único barrio de Miami donde alguien puede elegir creíblemente vivir en una casita de madera de los años veinte en lugar de en una torre de cristal, y donde la elección se lee como un alarde más que como una carencia.
La tensión honesta que hay que señalar en cualquier escrito contemporáneo sobre el Grove es la cuestión de West Grove. La comunidad bahameña cuyo trabajo construyó el barrio es la misma comunidad que ahora está bajo presión sostenida de gentrificación, con cada año produciendo menos familias de Charles Avenue en sus lotes originales. El renacimiento del Grove es real. Si puede sobrevivir sin borrar a la comunidad que lo hizo posible es la cuestión abierta de la próxima década, y una pregunta que el Grove aún no ha demostrado saber cómo responder.
Lecturas recomendadas
- Arva Moore Parks, The Forgotten Frontier: Florida Through the Lens of Ralph Middleton Munroe
- Ralph Munroe y Vincent Gilpin, The Commodore's Story (1930; memorias del propio Munroe)
- Marvin Dunn, Black Miami in the Twentieth Century
- Dorothy Jenkins Fields, Bahamian Pioneers in the Coconut Grove (archivos de HistoryMiami)
- Archivos del Barnacle Historic State Park
- HistoryMiami Museum, colecciones de Coconut Grove
- Expedientes del distrito histórico del Coconut Grove Village Council
Épocas: Los Tequesta y la Frontera · La Era Flagler–Tuttle · El Boom Inmobiliario de los Años 20 · La Era de los Cocaine Cowboys · La Migración del Norte / Ola Tecnológica Movimientos: La migración bahameña · La ola del exilio cubano · La migración del norte Barrios: Coral Gables · Brickell · Downtown Miami · Key Biscayne